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PINOBERTELLI

LETTERA IN PUNTA D’AMORE A DON ANDREA GALLO

MIO AMICO EMAESTRO DIVITA, ANGELICAMENTE ANARCHICO

“Lontano da me la saggezza che non piange,
la filosofia che non ride e la dignita che non abbassa la testa
di fronte a un bambino che sorride e chiede di spezzare il pane con lui”...

(Dal taccuino di una fotografo di strada).

FAI DI OGNI LACRIMA UNA STELLA

Mi ricordo si, mi ricordo di Don Andrea Gallo, mio amico e maestro di vita... partigiano, prete angelicamente anarchico.
Quand’anche io avessi tutti i tesori della terra e parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, se non ho I"'amore non sono nulla...
quand’ero bambino, parlavo da bambino, sognavo da bambino. Ma, divenuto uomo, cio che era da bambino non I’ho mai
abbandonato... I'amore per 'amore, per I"amicizia, per la fraternita ¢ gioioso... non ¢ invidioso, non si vanta né si offende, non
manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non va in collera né tiene conto del male ricevuto, non conosce I'ingiustizia ma

libera gli abbracci in tramonti improbabili nella verita... e la veritd, come I"amore, non conosce catene.



Le lettere si scrivono in punta d’amore o sono parole da dimenticare... questa lettera scritta nel vento di mare, con una scheggia
di canna di fosso e inchiostro di alghe che ho raccolto 1a dove finisce il mare e comincia il cielo, € per te Andrea, amico in utopia...
che hai riconosciuto nell’amore dell'uomo per 'vomo la prima manifestazione di liberta... hai accolto I'ultimo, il reietto, lo
straniero, il ribelle presso il tuo fuoco e considerato I’essere umano nella sua espressione individuale (e collettiva) in cammino
verso la felicita a venire... amare il prossimo tuo come definizione della propria identita vuol dire rompere il silenzio
dell’indecenza: “Ama e fa’ cio che vuoi, ma quello che fai fallo con amore”, mia nonna partigiana, diceva. L’eidetica del bene che
mi hai insegnato senza insegnare, vuol dire tornare a respirare I"accoglienza del diverso da s¢ al di la di qualsiasi fede e fare
dell'innocenza il valore fondante dell’uguaglianza come giustizia. “Tutti gli esseri umani nascono uguali in dignita e diritti”, si
legge in una Carta dimenticata, che tenevi sempre stretta nelle mani e agitavi nei tuoi straordinari incontri con la gente nelle
piazze di un Paese che si spegne.

Dolce Andrea, sul tuo battello ebbro di bellezze estreme, infinite, hai portato anche il concetto di liberta come diritto.... prete da
marctapiede... coraggioso, uomo dalla fogliante intelligenza, hai mostrato che una persona ¢ un centro di possibilita e nel guscio
di una vita autentica, sostenuto che la giustizia ¢ la piu antica delle idee. Mi ricordo si, mi ricordo... quando ci siamo conosciuti
meglio... nel tuo archivio, era notte, pioveva, mi hai abbracciato e hai detto raccontami di te... “Voglio lavorare per la Comunita
di San Benedetto, so fare solo fotografie”, ho risposto... e te: “Sono belli i miei ragazzi”, poi mi hai passato un sigaro toscano e

abbiamo preso a parlare fino al mattino. E cosi ¢ stato per questi anni belli vissuti alla tua tavola, con gli ultimi, gli esclusi, gli



emarginati della “bella societa”. Il tuo sguardo bucava la mia curiosita e il tuo abbraccio fraterno avvolgeva la mia inadeguatezza
di ragazzo di strada, senza giudizio. Devo ancora incontrare un “diverso” le cui radici non affondino nella mia anima persa.
Queste parole di sale e vento sono per te, Andrea, e tutto il mio raccoglimento ti ¢ dedicato. La casa della parola cantata o della
bellezza donata di Lilli, Megu, Marino, il santo (Don Federico Rebora), il barone Cataldi, Domenico e tutti i ragazzi della
Comunita... non ha porte né chiavi, quello che ¢ mio ¢ anche tuo, dicevi... a San Benedetto al Porto le favole non hanno confini e
la lingua della dignita che hai disseminato tra gli uomini, senza nulla chiedere in cambio, non ¢ una lingua di classe o di casta... ¢
la lingua di tutti e per tutti. S’impara a vivere quando s’impara ad amare. I bambini con i piedi scalzi nel sole e la pioggia sulla
faccia lasciano cadere la polvere d’oro dei sogni sul dialogo tra i “quasi adatti” e su altalene di stelle giocano laggiu dove finisce il
sogno ¢ comincia il desiderio di amare e di essere amati. Il pane dei sognatori non si taglia, si spezza.

Chi tocca l"amore riconosce la gioia, la bellezza e le carezze del cuore, come te sai Andrea. Nulla ¢ stato scritto oltre il cielo, tutto
¢ invece nell’amore che riusciamo a darci. Non cercate di prendere I'amore, perché vi scappera tra le dita... il grado di liberta di
ogni persona in amore si misura dalla qualita dei suoi sentimenti struccati... chi ha pianto I'insegnamento dei i padri lungo i
margini dell’esistenza dolente, ha fame di sole carezze, perché sa che — gli eroi sono falsi, gli déi sono morti e i boia muoiono
all’alba — con i desideri d’amore realizzati. Sei stato maestro in dignita, Andrea, e la dignita ¢ pit importante della vita, dicevi.
L’amore per la gente non cade in prescrizione. Dove non c’¢ dignita alligna I'ignoranza e I'odio. Restituire dignita agli esclusi,

agli umili e agli oppressi significa fare della propria esistenza un’opera d’arte.



L’amore ¢ sempre nudo sulla faccia dei cavalieri che fecero I'impresa, come te, Andrea... i canti dei liutai tengono in gran conto le
lettere d’amore e il firmamento dei poeti del desiderio di vivere tra liberi e uguali... non hanno paura dell’indifferenza degli stolti
e nemmeno delle promesse tradite degli stregoni della politica... ci sono notti e aurore che non accadono mai e I'inaudita
dolcezza dello stupore e della meraviglia dei “fuori gioco™ ¢ il pit bel teatro da guardare della nostra vita. L.’amore abita dove lo si
lascia entrare. Andare in “direzione uguale e contraria” e fare proprio il quinto Vangelo, quello di Fabrizio De Andre, che
declamavi di fronte a vescovi sordi e politici mediocri, significava amare la giustizia del tuo essere uomo nel mondo e dove c’¢
giustizia ¢’¢ anche la bellezza dell’intera umanita.

Ciao a te Andrea, amico caro, maestro di vita piena... siamo ancora insieme nel viatico delle nostre coscienze libertarie... fai di
ogni lacrima una stella e dell’amore un fiore di vetro colorato che accompagna i tuoi sorrisi nel tempo. Consegna il tuo sogno alla
sensualita delle anime belle e i tuoi silenzi inzuppati d’amore profumeranno di dolcezza e di rosa. Amare significa cambiare per
qualcuno e insieme a qualcuno. L’amore viola i limiti della sofferenza, per fiorire sui sorrisi della liberta. I.”amore si mostra solo
all’amore. La surrealta dell’amore afferra cio che ci sfugge e insegna a lottare nella trasparenza dei sogni. Il coraggio di amare
significa vivere anche la diversita, accettare la solitudine di noi e tra noi, che si fa vita. Il genio comincia sempre col dolore. Ti

puoi dimenticare con chi hai riso, ma non ti dimenticherai mai con chi hai pianto. Chi ha molto amato, amato sara sempre.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 22 volte maggio 2013
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Ciao Andrea,
La dove le nostre ali si sfiorano, i nostri cuori si danno del tu!
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